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Esta publicación es una invitación a detenerse y mirar. Reúne a 
ocho artistas, ocho oficios y ocho formas de habitar el mundo que 
la velocidad de estos días suele pasar por alto.

Cada página que sigue es una puerta: detrás de ella hay un taller, 
unas manos, una memoria que se niega a dejar de dialogar. Barro 
que recuerda su origen, metal que se vuelve canto, papel que 
perdura, madera que guarda su voz, vidrio que no oculta nada, 
textil que entrelaza paciencia.

Quienes aquí aparecen buscan nombrar el presente con lo que 
crean. No para conservarlo intacto, sino para que siga sucediendo. 
Porque el arte popular no se guarda: se ofrece como un territorio 
donde la mirada de quien contempla completa el sentido de las 
piezas. Que estas páginas sean para ti eso: un encuentro. Un lugar 
donde la tradición no se explica, se siente.



Prólogo
Hay un instante en que la herencia deja de ser un eco para 
volverse voz propia. Ese instante sucede en el presente.

El arte popular mexicano ha sido contemplado durante mucho 
tiempo desde lejos: como objeto de estudio, testimonio del pasado, 
expresión de un “otro” que parecía detenido en el tiempo. Pero 
los ocho artistas que aquí reunimos han decidido habitarlo desde 
dentro.

Cada uno ha tomado un oficio y lo ha llevado a un lugar donde la 
tradición conversa con el hoy, donde la técnica se vuelve lenguaje, 
donde la autoría no es una concesión sino un acto de entereza. 
Sus manos no ejecutan: reflexionan y mantienen conversaciones 
con los materiales. Sus creaciones son un punto de partida, son un 
idioma que aprenden a decir con acento propio.

Lo que los hermana no es un estilo, sino una convicción: que 
el arte popular es también contemporáneo, y que la herencia, 
cuando se nombra con voz propia, no se desvanece en el pasado, 
sino que se vuelve presente. Tienes en tus manos un mapa para 
navegar esa constelación. Si al cerrarlo sientes que has conocido 
a alguien, no solo una técnica, sino a una persona con historia y 
una manera personal y profunda de habitar el mundo, entonces 
habremos cumplido.

Bienvenido a este viaje. 
Bienvenido al arte que sigue vivo.

Ángel Santos
“Jarrón Tzopantli”

 Barro bruñido con aplicación de calaveras



Técnicas: la ética del hacer
La técnica, en el arte popular, es 
mucho más que un medio para 
llegar a un fin. Es una relación. 
La mano que aprende a ceder 
ante el material, que descubre 
los límites y las posibilidades de 
la arcilla, el vidrio, la madera, 
el metal o el papel, practica 
una forma de humildad: la 
de quien sabe que el mundo 
no se impone, se escucha. 
Esa inteligencia práctica se 
transmite en el gesto repetido, 
en el error asumido y en la 
paciencia de quien entiende 
que el oficio no se acelera.

Cada material exige una aten-
ción y escucha distinta. El barro 
que guarda la memoria de su 
recorrido se deja guiar para 
volverse permanencia en el 
fuego, el vidrio hace visible la 
paciencia no oculta el error y lo 
vuelve transparencia, la made-

ra revela sus vetas despertan-
do la voz que dormía en ella, el 
papel que aprende a sostener 
convirtiendo la fragilidad en 
presencia, el metal atraviesa 
fuego para dejar de ser resis-
tencia y volverse brillo y latido. 
Todos plantean una ética del 
hacer que la producción indus-
trial no recapacita. 

La técnica, así entendida, no 
separa al creador de su obra: 
los une en un diálogo que se 
renueva en cada pieza. Es un 
antídoto contra la urgencia 
contemporánea. Nos recuerda 
que hay cosas que solo el 
tiempo y la atención pueden 
producir, y que la verdadera 
maestría no consiste solo en 
transformar con lo que se 
tiene entre las manos, sino en 
conversar profundamente con 
cada elemento.

Pedro Ortega
Detalle de Retablo
Papel picado fino



Símbolos: la hermenéutica 
de la memoria
Los símbolos del arte popular no 
son mensajes encriptados que 
esperan ser descifrados. Son 
acontecimientos que ocurren 
en quien los mira y se activan 
en lo cotidiano. No dicen una 
sola cosa: abren preguntas. Un 
nahual, una sirena, un alebri-
je, un xoloitzcuintle, un ángel, 
un águila o una calavera no 
ilustran ideas preestablecidas; 
encarnan tensiones que la 
cultura ha ido depositando en 
ellos a lo largo del tiempo.

Su poder no está en un 
significado fijo, sino en su 
capacidad de convocar. Nos 
enfrentan a lo que no se deja 

atrapar del todo, a lo que 
la razón no puede cerrar en 
una definición. En un mundo 
que tiende a explicarlo todo, 
los símbolos del arte popular 
sostienen un espacio para 
el misterio. Ahí, donde no 
hay respuestas únicas, pero 
sí resonancias compartidas, 
aparece la posibilidad de 
reconocernos en lo que no 
habíamos visto antes y de sentir 
que ahí había algo que ya 
sabíamos. Los símbolos no son 
propiedad de nadie: son un 
patrimonio común que cada 
creador actualiza con su propia 
voz y que solo vive cuando 
alguien se detiene a mirarlos.

Leonardo Linares
Alebrije “JaguarLibélula”

Cartonería



Legado: la temporalidad de 
la libertad
El legado del arte popular no se 
mide en objetos, sino en continui-
dad. No es lo que se hereda, sino 
lo que se continúa haciendo. 
Cada generación que toma 
un oficio recibe también la 
libertad de transformarlo, de 
decir el presente con las manos 
que aprenden del pasado. La 
transmisión no es repetición: es 
actualización. Quien aprende 
un oficio no recibe solo una 
técnica; recibe una manera de 
habitar el tiempo, una concien-
cia de que lo que se hace con 
las manos también se hace con 
la memoria.

El legado es fidelidad creadora. 
Ser fiel a un origen no consiste 
únicamente en repetirlo, sino 
en devolverlo al mundo con voz 
propia. Por eso el arte popular no 
es algo que se conserva: es algo 
que se vive. Y cuando se vive, 
se transforma; al transformarse, 
sigue nombrando el mundo. 
Su legado está en lo que sigue 
pasando: la certeza de que 
alguien, en algún taller, continua-
rá preguntándose cómo decir el 
hoy con las manos heredadas.

Desde estas tres coordenadas, la 
técnica, los símbolos y el legado, 
se abre ahora el encuentro con 
las voces particulares de quienes 
dan cuerpo a esta publicación. 
Cada semblanza permite mirar 
de cerca una manera distinta de 
hacer, recordar y transformar.

Aquí se integran las ocho 
semblanzas de Ángel Santos, 
José Cruz Guillén, Leonardo 
Linares, Mónica Barajas, Ofelia 
Murrieta, Pedro Ortega, Remigio 
Mestas y René Martín Flores, 
procurando que cada una 
dialogue contigo que nos lees.

Mónica Barajas
“Tzompantli”
Barro con engobes



Ángel Santos
Convoca al barro bruñido y otras materias como superficies 
de pensamiento: la tradición se transforma en pregunta y en 
reflexión silenciosa.

Ángel Santos trabaja el barro bruñido como quien ordena un 
pensamiento sobre la superficie. Su obra se reconoce por diseños 
precisos y pinceladas contenidas que convierten la ornamentación en 
estructura y la forma en reflexión. El brillo oscuro del barro, la paciencia 
del pulido y la delicadeza del trazo revelan una mano que no busca 
imponerse, sino escuchar la materia. En sus piezas, la tradición se 
activa desde una mirada atenta, capaz de encontrar profundidad en 
el gesto mínimo.

Las figuras que emergen, animales, seres espirituales y motivos 
naturales, abren un campo de resonancias más que una narración 
cerrada. Sus líneas sostienen tensiones visuales donde las dualidades 
conviven y las fuerzas encuentran equilibrio. La potencia de su obra 
reside en la precisión técnica y en una imaginación sobria, capaz de 
hacer del barro una superficie de contemplación. Cada pieza parece 
guardar la memoria de un gesto anterior y, al mismo tiempo, abrir una 
posibilidad nueva para la materia. En sus manos, la materia no decora: 
concentra silencio, oficio y presencia.

Semblanzas

Ángel Santos
“Luna”
Barro Bruñido



José Cruz Guillén
Piensa en vidrio desde la transparencia: cada trazo queda expuesto y 
el movimiento se afirma a plena luz.

El vidrio no permite ocultamientos, y José Cruz Guillén convierte esa 
condición en una postura. Su trabajo parte de una técnica que 
exige pulso, decisión y confianza en cada movimiento. El gesto 
debe entrar limpio, sostenerse en la superficie y aceptar la luz como 
testigo. Cada trazo queda expuesto, sin margen para esconder el 
error, y esa exigencia vuelve visible una creatividad sostenida por 
precisión, atención y presencia.

Las imágenes que produce, águilas, emblemas, símbolos recurrentes 
y composiciones abstractas, aportan vitalidad y significado 
consciente al objeto. El vidrio se afirma como superficie de 
pensamiento y la transparencia como forma de honestidad. En 
su práctica, lo conocido aparece como un espacio de invención 
donde el color, el trazo y la destreza manual sostienen una presencia 
luminosa y directa. Cada pieza deja ver el instante de su decisión, 
como si el movimiento hubiera quedado suspendido en la luz.

José Cruz Guillén
Tibor “Rombos en el Infinito”
Cristal grabado en pepita



Leonardo Linares
Expande la cartonería hasta convertirla en presencia pública: lo 
imaginado toma el espacio colectivo y lo llena de color.

La cartonería, en manos de Leonardo Linares, se despliega como 
un arte que sale al encuentro del otro. Sus figuras no pertenecen al 
silencio del pedestal, sino al espacio compartido: la calle, la fiesta, el 
tránsito de la gente. La escala, el color encendido y la expresividad 
de sus criaturas producen una presencia inmediata, cercana al 
asombro. Allí, el volumen y el humor convierten la imaginación en 
presencia pública.

Su trabajo se mueve entre lo festivo y lo crítico con una energía 
propia. Alebrijes, calaveras, judas y criaturas efímeras incorporan 
lecturas sobre el presente, la muerte, el exceso o la celebración sin 
perder viveza. La tradición que sostiene su práctica es un espacio 
dinámico que se cuida y se transforma desde dentro. Sus figuras 
parecen existir en tránsito: entre la fiesta y la crítica, entre la risa y 
la aparición, entre el objeto y el acontecimiento. Entendida así, la 
cartonería se vuelve lenguaje activo, popular y vigente.

Leonardo Linares
 Alebrije “TigreDragón”
Cartonería



Mónica Barajas
Sitúa el barro en el presente urbano: tradición, juego y territorio se 
entrelazan en cada pieza.

Mónica Barajas trabaja desde la ciudad y, en sus manos, el barro rojo se 
vuelve habitante citadino. Su cerámica articula memoria prehispánica, 
cultura popular y vida cotidiana desde una mirada lúdica y cercana. 
La expresividad de sus animales y personajes construye un universo 
reconocible, afectivo y lleno de pequeñas señales urbanas. El barro se 
convierte en un territorio donde distintos tiempos conviven sin jerarquías 
y donde lo simbólico encuentra una temperatura afectiva.

Sus figuras, xoloitzcuintles, ajolotes, personajes híbridos y Quetzalcóatl, 
funcionan como relatos de pertenencia, resistencia y afecto por el 
entorno. Su potencia creativa aparece en la manera de acercar lo 
mítico a lo cotidiano sin perder misterio. La narración simbólica de su 
trabajo se expresa tanto en la pieza como en la forma de compartir el 
oficio. Cada criatura parece venir de un cruce de tiempos: conserva 
una raíz antigua y, al mismo tiempo, respira en la ciudad. En su obra, lo 
urbano no borra la raíz: la vuelve próxima, juguetona y presente.

Mónica Barajas
“Xolitos Defeños”
Barro con engobes, bruñido y esgrafiado



Ofelia Murrieta
Entreteje metal, sonido y palabra: su obra devuelve densidad al 
símbolo que acompaña lo que no se dice.

En la obra de Ofelia Murrieta, la materia canta. Metal y palabra se 
entrelazan en un mismo gesto, y de esa unión surge una práctica que 
expande la noción de joya. Sus piezas acompañan el cuerpo o el 
espacio: son presencias pequeñas, cargadas de sentido, capaces de 
sostener algo íntimo; no dicho, pero presente. El brillo, la inscripción y 
la escala cercana construyen una forma de intimidad que se lleva 
puesta o se guarda como amuleto.

Los  símbolos  que  atraviesan  su trabajo, sirenas, ángeles, figuras 
sagradas y profanas, aparecen como lenguajes vivos que se 
transforman sin perder cohesión. Murrieta los trabaja con una 
imaginación precisa, atenta a su peso afectivo y ritual. En ese 
movimiento, el símbolo recupera su potencia original: no explica, 
protege; no ilustra, resuena. Sus piezas parecen activar una zona 
íntima entre palabra, cuerpo y amuleto, donde la materia guarda 
aquello que no siempre puede decirse. Su fuerza está en devolverle a 
la forma memoria, densidad y responsabilidad.

Ofelia Murrieta
“De Recuerdos y Jacarandas”
Técnica mixta, brotes de jacaranda, plata y amatista



Pedro Ortega
Sustrae en capas de papel la presencia del vacío: donde lo efímero 
aprende a durar y la ausencia se convierte en escena.

Pedro Ortega construye imágenes a partir de la ausencia y pide que 
se contemplen despacio. Su proceso parte de una lógica inversa: 
en lugar de añadir, sustrae. Capa tras capa de papel es cortada y 
recortada hasta que la figura aparece por la respiración del vacío. 
Las sombras que se forman entre los planos dan profundidad a una 
materia ligera y convierten el corte en atmósfera. El resultado conserva 
la delicadeza del material, pero también una intensidad contenida.

En sus obras, lo efímero no se oculta ni se disfraza de permanencia. 
El papel asume su condición transitoria y, desde ahí, propone una 
atención particular: mirar con cuidado, aceptar el tiempo del proceso 
y reconocer que el vacío también sostiene presencia. La sombra 
entre las capas no completa la imagen: la hace respirar. Entre la fiesta 
y el altar, su obra convierte una técnica popular en una reflexión 
silenciosa sobre aquello que persiste cuando la materia se ausenta.

Pedro Ortega
“Maíz”
Retablo en Papel Picado Fino



René Martín Flores
Talla instrumentos prehispánicos como puentes entre rito y presente: el 
sonido se vuelve forma y la ceremonia sigue latiendo.

En la talla de René Martín Flores, la madera no es materia inerte: 
es cuerpo sonoro. Sus instrumentos recuperan formas prehispánicas 
y, al mismo tiempo, construyen un lenguaje propio que surge del 
diálogo entre diseño, madera y resonancia. Cada pieza convoca 
una escucha distinta, donde el gesto de tallar devuelve voz y 
presencia a la materia.

La dimensión ritual atraviesa su obra sin convertirse en escenografía. 
Sonido, forma y textura se integran en piezas donde lo simbólico se 
experimenta antes de explicarse. La vitalidad de sus formas aparece 
en el color, el copal, la cera y en figuras como lagartijas con manos 
humanas, cuerpos híbridos donde lo animal y lo ritual se acercan al 
gesto, al tacto y a la posibilidad de transformación. Cada instrumento 
abre una zona de escucha donde el objeto deja de ser solo objeto 
y se vuelve vínculo. Su potencia creativa está en mantener abierta 
una relación con lo sagrado: cercana, material y todavía vibrante.

René Martín Flores
Teponaztli “Chapulín”
Talla en fresno con incrustaciones



Remigio Mestas
Entreteje memoria digna: el textil se vuelve identidad, una segunda piel.

Remigio Mestas sostiene el textil como un cuerpo de conocimiento. 
Su trabajo reúne investigación, escucha y acompañamiento para 
que cada pieza conserve la fuerza de la fibra, el tinte y el telar. En su 
universo, la urdimbre organiza memoria y la trama vincula territorio, 
técnica y comunidad; cada decisión material revela una forma de 
pertenecer al mundo. La caída de una tela, la profundidad de un color 
o la densidad de un tejido hablan de relaciones largas. Su potencia 
está en reconocer que el textil también piensa: desde el uso, el tacto y 
la continuidad de quienes lo hacen posible.

Algodones, lanas, sedas y tintes naturales sostienen una inteligencia 
antigua que Remigio activa desde su origen. Su labor acompaña a 
maestras y maestros hilanderos, tintoreros y tejedores, afirma el valor 
de sus procesos y entiende cada textil como una presencia viva: algo 
que se porta, se hereda, se ofrece al cuerpo y circula sin perder raíz. 
En esa persistencia, el oficio avanza con serenidad y precisión. La 
pieza circula como intercambio sensible, donde comunidad, autoría 
compartida y cosmovisión permanecen entrelazadas. Su hacer 
recuerda que una tela no termina en su forma: continúa en el uso y 
en la vida que vuelve a tocarla.

Remigio Mestas
Tejido en telar de cintura de San Juan Cotzocón
Urdimbre en algodón egipcio, trama de seda y tintes naturales



Estas páginas no pretenden cerrar nada. No buscan ser una 
respuesta, sino una puerta. Lo que hemos ofrecido aquí es 
apenas un gesto: una invitación a detenerse, a mirar con 
otros ojos y a dejarse habitar por lo que estas manos han 
sabido decir. Porque el arte popular mexicano no es un 
capítulo cerrado de la historia; es una constelación que sigue 
brillando y que solo vive cuando alguien se detiene a mirarla.

Si al cerrar estas páginas sientes que has conocido a alguien, 
entonces este cuaderno ha cumplido su propósito. Lo que 
está en juego, en el fondo, es que el arte popular mexicano 
siga siendo algo vivo: no un catálogo de formas inmutables, 
sino un territorio fértil donde la memoria, la mano, los materia-
les, los símbolos y la imaginación de quienes crean puedan 
encontrarse, transformarse y nombrar el mundo desde su 
propia verdad.
Pedro Ortega
“Árbol Genealógico”
Papel picado fino
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Talla en madera de fresno con aplicación de copal
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Vidrio Grabado de pepita


